언제나 활짝 피어있는 여름 축제의 꽃,
빙하 아래 묻혀있어도 시들지 않는다.
어떤 이는 이를 허위적으로 만들어진 생명이라고 비방했다.
왜냐하면 생명은 변화와 고통, 성장,
만남과 이별이 있기 때문이다.
하지만 그해 여름 축제 때 그녀와 함께 본 불꽃놀이는
높은 하늘에 꽃이 피어났다가 지는 것처럼
마지막에 홀연히 사라진 그 여우 같은 눈망울의 여자는 기억 속에서 사라졌다.
오직 그녀가 남긴 이 시들지 않는 꽃만이 그녀를 기억하고 있지 않을까?
결국 어떤 생명은
이 시들지 않는 여름 축제의 꽃처럼 영원하지만,
대다수의 생명은 불꽃처럼 피어났다가 사라진다.

가면에 깃든 신의 얼굴.
전설 속의 신의 이미지를 본 떠 만든 가면이다.
사람들은 종종 전설 속의 여우 같은 자태와
신의 얼굴로 자신의 얼굴을 가린다.
어쩌면 이는 그녀처럼 형형색색으로 변화할 수 있길 바라는 것일지도….
이나즈마의 전설에 의하면 세상 만물들은 영성을 지니고 있다고 한다.
——이게 사실이라 하더라도
대다수는 이미 장군의 위압 아래
도시에서 멀리 벗어나 숲으로 숨지 않았을까?
하지만 여전히 많은 사람들이 신성한 여우는 사람을 속일 수 있으며,
천 년이라는 세월이면 동물도 선력을 가질 수 있다고 믿고 있다.
따라서 이 여우 가면이 나타내는 것 또한 믿는다.
가면의 뒷부분에는 예쁜 글씨체의 글이 적혀 있다.
「불꽃놀이의 폭죽이 터질 때 떠나서 미안해」
「이제 다시는 볼 수 없겠지. 안녕」

물이 들어있는 정교한 풍선.
이나즈마의 기괴한 전설 중에는
사람이 아닌 존재와 만나 기념품을 얻었다는 이야기도 있다….
여름 축제 때 부모와 헤어지게 됐다.
물풍선을 보기 위해 순간적으로
아버지의 소매를 잡고 있던 손을 잠시 놓았을 뿐이었다.
신의 가마니를 호송하는 사람들이 우리를 갈라놓았다.
난 사당으로 가는 길 옆에 있는 도리이 근처에서 울면서
산에 오르는 사람들을 셌다.
언제부터 내 옆에 서 있던 건지 모르는
여우 같은 눈을 가진 아름다운 여성이 내 손을 잡았다.
「이렇게 귀여운 아이를 여기 버려놓고 가다니. 너무한 거 아냐!」
「나랑 불꽃놀이 보고 표창 던지기도 하고 풍선 낚시하러 안 갈래?」

정교한 목제 표창은 여름 축제에서 아주 흔한 것이다.
이나즈마의 기괴한 전설 중에는
사람이 아닌 존재와 만난 이야기도 있다….
아내의 임신을 축하하기 위해 신사에 예참을 하러 갔다.
그러나 왠지 모르게 산에 오를 때
7살 때의 물풍선과 17살 때의 여우 가면
그리고 십 년, 백 년이 지나도 시들지 않는 꽃을 챙겼다.
대체 왜 그녀와 다시 만나길 기대한 걸까?
중매쟁이의 말도 없었고 생활이 궁핍하긴 했으며,
오랜 시간이 지나긴 했지만 아이가 생기긴 했으니
앞으로의 생활이 행복하지 않을까?
산에 오르는 길에 난 일부러 예전에 그녀가 나를 데리고 불꽃놀이를 보여줬던 곳으로 길을 돌아갔다.
수풀을 제치고 나니 마치 흰옷을 입은 그녀가 돌 위에 앉아 있는 것 같았다.
하지만 다가가서 보니 여우 한 마리가 위에서 햇볕을 쬐고 있었던 것이었다.
여우는 내가 나뭇가지를 밟는 소리를 듣고 숲속으로 도망쳤고
바람에 흔들리는 나뭇잎 사이로 비치는 햇살처럼 순식간에 사라졌다.
다가가 보니 돌 위에는 아주 오래된 나무 표창만이 남겨져 있었다.

장교하게 장식되어 있는 소형 회중시계.
하지만 어떤 시간에 멈추어 있다.
이나즈마의 기괴한 전설 중에는
사람이 아닌 존재와 만난 것과 관련된 이야기도 있다….
여름 축제의 밤에 좋아하는 소녀와 함께 사당으로 가는 길을 걸었다.
길을 잃고 우는 아이의 소리가 희미하게 들렸다.
정신이 번쩍 들던 그 순간 발을 접질렸고 회중시계 또한 망가졌다.
그녀가 약을 가지러 갔을 때
나는 길을 막지 않고자
비탈길 옆에 있는 바위에 앉아 쉬고 있었다.
가면을 쓴 아름다운 여성이 옆에 앉았다.
「여길 아는 사람은 아주 적어」
「불꽃놀이를 보기에 딱 좋은 각도인데」
원래는 이게 꿈인줄 알았다.
못 본 지 10년이 넘었지만,
전혀 늙지 않았다….
「너도 벌써 이렇게 컸다니. 이제 풍선 낚시는 안 해도 되겠어」
「내가 술 가져왔는데, 불꽃놀이같이 보는 거 어때?」